Действие фильма происходит в 1980-е годы, в небольшом советском городке на протяжении одних суток. Ночью комсомольский работник Валерий Кабыш (Антон Шагин) замечает издали пожар на АЭС. Чтобы выяснить, в чём дело, он прибегает к начальству и оказывается свидетелем разговора о том, что на станции произошла авария, однако во избежание паники жителям города об опасности радиоактивного заражения пока сообщаться не будет. С одним из начальников, желающим лично убедиться в том, что реактор повреждён, Кабыш едет к станции и видит разрушения и пожар прямо перед собой. Он убегает в город и утром забирает из общежития Веру — девушку, которая ему когда-то нравилась. Та не сразу верит известию об аварии, однако Кабыш уговаривает её бежать на вокзал и уехать на первом же поездe. Они бегут через весь город, в котором начинается обычная субботняя жизнь и жители которого ничего не подозревают.